Compaixão Desequilibrada: os Robespierres do lockdown

Durante a primavera quente e frenética de 2020, parecia que toda vez que Boris Johnson abria a boca ele não conseguia deixar de dizer algo sobre as intenções do governo do Reino Unido de “abraçar” as pessoas durante a pandemia de Covid.

A repetição interminável de frases de efeito é uma característica predominante da vida política britânica, mas essa frase em particular foi, obviamente, calibrada com cuidado. Ela apresentou o comportamento do governo não como autoritário, mas atencioso; não tão frio e áspero, mas caloroso e aconchegante; não tão brutal, mas gentil. “Sim, podemos estar criminalizando o próprio ato de sair de casa ou encontrar um ente querido”, parecia sugerir, “mas estamos fazendo isso porque nos importamos”. Soava quase como se fosse parte da família.

E, por mais grosseira que fosse essa tática, funcionou. O que a classe política britânica parecia entender intuitivamente naquele momento era que, para que o lockdown “pegasse” em um país como o Reino Unido no ano de 2020, ele deveria ser apresentado como sendo movido pela compaixão.

A população não está acostumada à repressão ao estilo soviético, nem à conformidade ao estilo japonês, mas está acostumada a pensar no Estado como um provedor benevolente. A imagem do executivo abraçando a população como uma mãe carinhosa combinava com a forma como as pessoas já gostam de conceituar a relação ideal entre elas e seu governo.

Para o britânico médio, quando os tempos são difíceis, o estado deve estar lá para protegê-lo, e Boris Johnson e seu gabinete entenderam bem que sua melhor chance de sucesso era alinhar os lockdowns com esse sentimento. Isto rendeu adesão imediata.

Nisso, o governo foi fortemente auxiliado por um clima implacavelmente enjoativo que se estabeleceu entre as classes palpiteiras em particular. Um mantra foi repetido: “Temos que ficar em casa para salvar vidas”. Todas as manhãs as primeiras páginas dos jornais eram dominadas por fotografias dos que haviam morrido; todas as noites apresentavam noticiários de TV sobre casos particularmente angustiantes em hospitais aparentemente superlotados.

Fomos confrontados a cada passo com o sofrimento dos aflitos e intimados a fazer nossa parte para diminuir esse sofrimento. A compaixão (literalmente, o sentimento de “sofrer com” o outro) foi despertada na população junto com a mensagem de bondade amorosa dos políticos – e os dois começaram inexoravelmente a se reforçar mutuamente. “Vamos todos cuidar uns dos outros”, como disse Nicola Sturgeon, primeiro-ministro da Escócia, no início do lockdown na Escócia – assegurando ao público que “com compaixão e bondade … podemos e iremos passar por isso.”

Compaixão, evidentemente, é uma virtude. Mas, como todas as virtudes, quando levada ao excesso, torna-se um vício. Dando-se asas através da política, a compaixão pode voar para lugares sombrios. Como acontece com muitos aspectos da política moderna, é instrutivo a esse respeito olhar para a Revolução Francesa e, em particular, para a figura de Robespierre.

Robespierre é conhecido hoje principalmente como um autoritário instável, arquiteto do Terror, cuja Lei de 22 Prairial – que exigia apenas “provas morais” para dar uma sentença de morte – enviou homens e mulheres comuns à guilhotina por crimes como serrar uma árvore, ter esperança na chegada de exércitos estrangeiros, produzir vinho azedo ou escrever.

As vítimas da lei eram frequentemente condenadas em lotes de até sessenta durante uma manhã e executadas mais tarde no mesmo dia; muitas delas eram das mesmas famílias, condenadas por mera associação com um suposto criminoso. Cerca de 2.200 foram guilhotinadas apenas em Paris ao longo de cinco meses.

Tudo isso foi feito para garantir a revolução com a qual Robespierre se identificava pessoalmente: um sonho de fundar uma república de pura virtude, “feliz, poderosa e corajosa”, na qual não apenas a discordância, mas até a mera relutância era proibida. Ficar no caminho dessa visão, mesmo apenas “tendo esperança” de algo diferente, era, por definição, ficar contra a marcha da própria virtude – a obtenção do bem geral – e qualquer um que o fizesse deve, portanto, ser condenado.

Robespierre era a personificação absoluta do sentimento de que, se alguém deseja fazer uma omelete, deve quebrar ovos.

Seria um erro descartar Robespierre, no entanto, como um psicopata ou sádico. Longe disso: ele era um homem de profundo compromisso com os princípios e profunda empatia. Ele passou sua carreira como advogado em Arras defendendo os fracos e empobrecidos da opressão do sistema de justiça do Antigo Regime, muitas vezes sem cobrar honorários.

Até a execução de Luís XVI, ele havia argumentado estridentemente que a sentença de morte deveria ser abolida com base em sua crueldade. E suas cartas pessoais revelam uma capacidade quase hipertrofiada de compaixão. Quando Danton, seu amigo, de repente perdeu a esposa, Robespierre escreveu para ele, de forma reveladora, não apenas que simpatizava, mas que “neste momento, eu sou você”. Compaixão, recordação, significa sofrer com o outro. Robespierre sentiu isso no extremo.

Como é que um homem tão compassivo, quase de forma sobrenatural, pode enviar famílias inteiras para a guilhotina pelo mais trivial dos supostos crimes? Hannah Arendt, em Sobre a revolução, ilumina para nós a relação entre a elevada capacidade de compaixão de Robespierre e o zelo cruel com que ele perpetrou o Terror. Ela nos mostra que, longe de estar em desacordo, o primeiro levou inelutavelmente ao segundo.

Como ela diz, “a piedade, tomada como a fonte da virtude… possui uma capacidade maior para a crueldade do que a própria crueldade”; quando livre de limitações, faz com que o revolucionário se torne “curiosamente insensível à realidade em geral e à realidade das pessoas em particular”.

O “oceano de sofrimento” que Robespierre viu ao seu redor e o “mar turbulento de emoção dentro dele” combinaram-se para “afogar todas as considerações específicas”, o que significa que ele “perdeu a capacidade de estabelecer e manter relações com pessoas em suas singularidades.” Ele se tornou como um “cirurgião inteligente e prestativo com sua faca cruel e benevolente, cortando o membro gangrenado para salvar o corpo do homem doente”. A compaixão desenfreada voa para a abstração e, à medida que o bem geral de todos se torna o objetivo final, torna-se cada vez mais evidente para o revolucionário que qualquer indivíduo humano é de pouca relevância – e, de fato, deve ser impiedosamente despachado se ele ou ela representar um obstáculo à a marcha do progresso. O terror, como disse Robespierre, é necessário para dar poder à compaixão: na verdade, era apenas “uma emanação da virtude”.

A compaixão, para Arendt, é, portanto, perigosa – é “a motivação política mais devastadora”. Uma vez ela tenha assumido o controle, os processos políticos comuns (negociação, meio-termo, persuasão), para não mencionar as sutilezas e procedimentos legais, passam a parecer “longos” e “cansativos” em comparação com a “ação rápida e direta” necessária.

De fato, para o político verdadeiramente compassivo, quando pensa no sofrimento dos pobres ou vulneráveis, insistir na “imparcialidade da justiça e da lei” parece apenas uma “zombaria” – um obstáculo desnecessário na melhor das hipóteses; uma ferramenta que serve os interesses dos privilegiados na pior das hipóteses.

O que é necessário é a resolução expedita da causa do sofrimento por qualquer meio necessário. Dali para o princípio, consagrado nos comitês revolucionários de toda a França, é apenas um pequeno passo de que “tudo é permitido àqueles que atuam na direção revolucionária” – e, a partir daí, para a declaração arrepiante de Joseph Fouché de que o massacre indiscriminado do cidadãos de Lyon foi um “dever” realizado “pelo bem da humanidade”.

É claro que seria bastante melodramático comparar os proponentes do lockdown diretamente a Robespierre, mas a diferença entre ele e eles é realmente de grau, e não de tipo. Considere como as consequências do foco míope na compaixão se desenrolaram durante a era do lockdown e como isso rapidamente se transformou em crueldade: os moradores de asilos deixados para morrer sozinhos sem seus entes queridos, as mulheres e crianças condenadas a meses em isolamento com seus agressores, os jovens abandonados à depressão e ao suicídio, os muitos milhares de doentes desencorajados de ir ao hospital para evitar sobrecarregar os serviços de saúde.

Considere como os processos políticos comuns foram substituídos e como até mesmo os elementos mais básicos da forma legal foram contornados ou ignorados durante o pânico de 2020 – descartados como obstáculos “cansativos” para uma ação executiva rápida. Considere a insensibilidade à “realidade das pessoas… em suas singularidades” de um Neil Ferguson, um Matt Hancock, um Justin Trudeau, um Anthony Fauci ou um Devi Sridhar, cada um apanhado em uma imagem de si mesmo como um “inteligente e útil cirurgião” cortando um membro gangrenado e descartando o dano causado por aquela “faca cruel e benevolente” do lockdown e suas ferramentas associadas.

Considere, ao refletir que o governo britânico chegou a considerar que “socializar” era uma ofensa criminal e até parecia proibir a relação sexual para solteiros, que “qualquer coisa é permitida” a quem age em nome da compaixão. Considere a imposição de uso de máscara e distanciamento social em crianças pequenas (graças a Deus nunca realizado no Reino Unido) – um “dever” desagradável, mas necessário, realizado “pelo bem da humanidade”. Considere a maneira pela qual qualquer um que falou sobre isso foi imediatamente caluniado, ostracizado e condenado – rotulado de teórico da conspiração ou narcisista egoísta que apenas queria “deixar o vírus se espalhar”.

A raiz de tudo isso, é claro – como Arendt nos ajuda a identificar – realmente está na maneira como o senso natural de compaixão das pessoas, eliciado por todas aquelas notícias nos primeiros dias da pandemia, se desvinculou e se abstraiu das particularidades de casos individuais.

Muito rapidamente, em março de 2020, ficou estabelecido que havia um “bem geral”, que esse bem geral significava reduzir infecções na população em geral e que poderia ser medido estatisticamente.

Assim como Robespierre passou a se ver cercado por um “oceano de sofrimento” e, assim, “perdeu a capacidade de estabelecer e manter relações com pessoas em suas singularidades”, nossos líderes políticos e intelectuais começaram a se afogar em um mar de estatísticas, vendo apenas os números (muitas vezes falsos) de infecções e mortes e, como consequência, tornando-se totalmente insensíveis aos efeitos que suas políticas estavam tendo em todos os membros individuais da população e, portanto, na própria sociedade.

A ironia final, é claro, é que, como Arendt bem entendeu, o problema da compaixão politizada é que ela tende a se prender a uma classe particular e, assim, involuntariamente infligir crueldade aos outros.

Para Robespierre, o objeto de piedade eram os sans-culottes, e era o sofrimento deles que, portanto, superava todas as outras considerações. Foi uma “calamidade mais tocante” do que a execução de inocentes ou o massacre de supostos contra-revolucionários e, portanto, tais indiscrições pouco importavam no grande esquema da revolução.

Para os Robespierres do lockdown, o objeto de piedade tornou-se aqueles “vulneráveis” ao Covid, e contra essa “calamidade mais tocante” as necessidades de outras classes – principalmente crianças e pobres – pouco importavam. De fato, os membros dessas classes poderiam ser tratados com todo tipo de crueldade, dado o objetivo maior que os proponentes do lockdown esperavam alcançar.

Que conclusões podemos tirar de tudo isso? Enquanto escrevo, Boris Johnson (cuja carreira política parece agora estar firmemente em trajetória descendente) está mais uma vez falando sobre o governo “abraçar” o país – desta vez em relação à economia e à crise incipiente no custo de vida. Parece que a compaixão politizada de uma forma ou de outra veio para ficar.

Só podemos esperar que a lição da história – que a compaixão pode, de fato, às vezes ir longe demais e tomar um rumo trágico – não demore muito para ser aprendida.

Artigo original aqui